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1.- Un novelista depuesto 


Muchos de los escritores extirpados del canon literario después 
del golpe de 1955, se habían acercado al peronismo a fines de la 
década del 1940. Procedían de heterogéneas tradiciones 
intelectuales y hasta de universos antagónicos. Tal es el caso que 
vamos a recordar: el tucumano Miguel Angel Speroni nacido en 
1911. Su novela Las arenas (1954) fue considerada la primera 
ficción peronista. El cronograma del relato abarca desde junio de 
1943 hasta las vísperas del 17 de octubre de 1945. 


Juan José Sebreli le dedicó un artículo elogioso. La consideraba 
como un intento de novela de "acción revolucionaria”, pero no en 


la línea del realismo truculento propio de nuestros escritores de 


izquierda de la década del treinta. Tampoco la veía en la menos 


frecuente y tormentosa vivencia del fracaso, típica de la impar 
estética de Roberto Arlt, Algo nuevo intuía: no hallaba cómo 


enunciarlo, pero tampoco como descalificarlo. Victoria Ocampo 
rechazó el artículo en "Sur" y reprendió al autor. 


Las Arenas es, a primera vista, una vulgar novela "en clave". Sus 
personajes son alegorías de los agonistas reales de nuestra 
historia "en acto", de lo que está sucediendo. El coronel Bustos, es 
Perón; Ada Roldán, Eva Duarte; el embajador Dodge, Braden; 


Nicanor Aguirre, Cipriano Reyes. Se van reconociendo, así, muchos 


agonistas reales cuyos nombres en penumbra los historiadores 


callan. Ello no impide registrar el carácter fuertemente ficcional de 


un texto que esboza la poética balbuceante de un tiempo vivo, 


Las Arenas revela el desconcierto que el nuevo movimiento 
provoca en los obreros (socialistas, comunistas, anarquistas); en la 
burguesía nacional, en los militares patriotas, en los periodistas en 


polémica con la oligarquía. 


El debate entre los personajes es un rasgo peculiar del texto. Por 


eso, a veces parece adolecer de una excesiva discursividad que, 


sin embargo, no deja de ser necesaria ante la urgencia 


revolucionaria. Las vidas de los argentinos, comenzando por los 
más humildes, se abren a nuevos significados. Flamantes sentidos 
marcan los destinos individuales que confluyen hacia una 
hegemonía cotidiana de lo comunitario. Hasta el modo de amar 
comienza a cambiar. Lo naciente entrelaza destinos en medio de 


la convulsión intelectual de los que, hasta ese momento, gozaban 
los privilegios del saber y del gusto: "Ya ves que todo es claro y que 


noxo es; que todo es simple, y que no lo es."(p.138). 


El racionalismo reductivo aparece como rasgo distintivo de la 
oligarquía; la clase media, intelectualmente dependiente, es 


existencialista; pero, las masas populares son el insólito sujeto 
histórico de una epopeya epifánica puesto que han descubierto la 


solidaridad como alegría de ser y la justicia social como una 


mística. 


En 1947, Miguel Angel Speroni había publicado La Puerta Grande. 
Aventura y desventura de Buenos Aires. La dedicatoria transita un 
tema habitual en los narradores de la época: 'A Buenos Aires, 
puerta grande de América, que acogió mi adolescencia y precipitó 
mi madurez". Apasionante "novela urbana", su protagonista es 
Buenos Aires, ciudad babélica, transitada por centenares de 
personajes de todas las clases, oficios y nacionalidades. Tan asi es 
que, al final, aparece un "Censo de La Puerta Grande" que sirve al 
lector para recordar parentescos, ocasiones, funciones, rasgos, de 


los personajes (más de 130). Algunos reaparecen en Las Arenas. 


Speroni siempre plantea, de diversas formas, alguna tesis. En este 
caso, mira la tumultuosa ciudad desde un campo intelectual 
fuertemente marcado por una militancia que podríamos llamar 
socialista-democrática. Era, pues, un cómodo intelectual progre, 
con un lugar de consideración en una sociedad oligárquica donde 


cada uno tenía un papel asignado, que se rebela. La novela abarca 


el período que va desde comienzos de la segunda guerra hasta el 
golpe de 1943. 


Un mensaje final titulado “A los hombres de mi generación cuando 
ya ha probado el revulsivo peronista, da cuenta de que en su 
novela no ha "callado ni los vicios ni las virtudes” del período. 
Aldfque concluida en 1944, recién pudo editarla en 1947. En ese 


epílogo, Speroni ya comienza a llamar compañeros 'a los hombres 
de hoy" y concluye descubriendo, sin nombrar al nuevo 


movimiento, el núcleo de sentido que para él será sagrado: “la 
nación y el pueblo”. 


"Yo mismo, postula, me desprendo de mi alma pasada; y la arrojo al 
suelo como un hollejo inútil. Debemos colmar los vacíos, pues hay 
vastas zonas virgenes que es necesario ocupar y organizar (...) 
Amemos al pueblo, y no solamente le compadezcamos, la 
compasión, muchas veces encierra desprecio. Amémosle como el lo 
exige que se le ame, esto es, reconociendo su verdad como propia, 
como nuestra verdad. (...) Vigoricemos las capas profundas de 
nuestra creación por el contacto viviente con el pueblo, con la 
fertilidad del alma popular, y habremos así cumplido con nuestros 
destinos, con nuestra vocación y con la humanidad.' Era un 
desplazamiento hacia "el otro lado", hacia zonas de realidad no 
conocidas pero tampoco colonizadas, era perderse para 
encontrarse a través de un programa estético. 


Durante la etapa peronista, Miguel Ángel Speroni se desempeñó 


como diplomático. Tras el exilio y la proscripción escribió ensayos 
histórico-filosóficos que peticionan lecturas nuevas desde el 
campo popular: Maquiavelo (1970), Erasmo (1978), Alberdi (1973) y 
San Martín (1975). Fue, además, jurado de Premios Nobel; y 
atesoraba vastísimos conocimientos de historia y literatura. 


Completo esta semblanza con escenas repetidas de nuestra 
historia patria. Son las que ilustran los paréntesis nefastos de 
derrota del pueblo. La novela Las Arenas fue premio nacional de 
literatura en 1954. Pero, tras el golpe de 1955, pasó a engrosar, 


junto a La traición de la Oligarquía de Armando Cascella y miles 
de libros sospechados de ser afines a la "segunda tiranía", las 
hogueras que la piromanía "libertadora" encendió en Plaza de 
Mayo. En 1980, pocos meses antes de su muerte, convaleciente y 
con una pierna enyesada, Miguel Ángel Speroni puso su firma en 
el documento de apoyo a la Universidad de Luján que la dictadura 
militar intentaba cerrar. 


Pasemos a La Tarántula. Esta nouvelle de Speroni, se erige, sin 


duda, como uno de esos "libros extraños" de la literatura argentina. 
Extraños, porque nos son "extrañados", enajenados, escamoteados 
al común de los argentinos; y porque, su autor es lo que se dice 
un "extraño", un perfecto desconocido recienvenido del olvido y 
del oprobio. Tan extraño fue el libro, que salió a la luz sin venta al 
público. 
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La Tarántula - Ilustración de Vicente Forte 


La Tarántula - Ilustración de Vicente Forte 


2.- La tarántula y los tarantulados 


La tarántula apareció en 1948. Fue publicada por editorial 
Continental, que difundía a los autores desterrados de "Sur". En la 
contratapa de la edición de 1972, ilustrada por Vicente Forte, 
aparecen significativos fragmentos de cartas dirigidas al autor. La 
primera es de Carlos Drumond de Andrade y expresa: 'Esse seu 
conto é uma bela e estranha composicao artística, e sua leitura 
deixou-me uma viva impressao.” 


Xul Solar, un iniciado, le escribe: "El cuerpo astral de Speroni, 
rompió la cáscara, se fue a escribir su obra maestra, y volvió a 
reintegrarse a la cotidianeidad 


Juan Filloy, por su parte, le comenta: "Me picó La Tarántula. 
Durante una hora y media he estado bailando una tarantela gozosa. 
Brincando de fruición en fruición. Se trata de una obra impar. Ni 
usted mismo concebirá ya otra que se le aproxime. Porque los 
sueños no se repiten”. 


En "Génesis de La Tarántula", Speroni asegura que "en este caso, la 
araña simboliza a la sociedad”, "la sociedad contra la que lucha el 
personaje, contra sus leyes absurdas, injustas, a veces 
insoportables. La tarántula ha picado al personaje. A todos pican, 
pero solo los más sensibles reaccionan. Se escapan. Se van. 
¿Adónde? Hacia la locura. Esto es lo que ha ocurrido" 


Este plano de lectura introduce al lector en los delirios de un loco 
y sh la oscura lucha entre Eros y Tánatos. Al poder elaborar esas 


fuerzas y, al mismo, empeñarse en integrarlas, el personaje delira: 


"Se vuelve loco. ¿El rótulo de la locura? No importa. No interesa”. La 
situación es expresada de este modo en la novela en un diálogo 
entre médico y paciente: 


"Es decir, hasta ahora, ha vivido solo simulacros, parodias. Por fin 
está viviendo la verdadera locura. - "Usted está loco”, me dijo. 
-“¿Loco?"- "Sí, tal como oye: loco, Loco” Agaché la cabeza y miré 
hacia un costado; todas las piedras del suelo abrianse cual 


enormes margaritas*(p.16). 


Sin embargo, el narrador es ya un desalienado. Por eso la 
dedicatoria reza: 'A la memoria de Vieytes, maestro y precursor” De 
donde deducimos que el ámbito en que transcurre la asombrosa 
aventura hacia lo inconsciente es un famoso manicomio ya 
frecuentado por nuestra literatura (JacoboFijman, Abelardo 


Castillo, et al.), también por el cine y la resistencia al 


desmantelamiento de la salud mental. 


Por cierto que, al tratarse de un texto literario, conviene obviar la 


trama psicoanalítica que queda en manos de los especialistas 


especificos. Por mi parte, trataré de privilegiar el simbolismo de 


los tarantulados, su relación con el baile (la tarantela) y con la 
epifanía de la cultura popular peronista. 


Ya Covarrubias, en su Tesoro... consigna que la tarántula tomó el 
nombre de la región de Tarento, Apulia, antiguo Reino de Nápoles; 
y que, los tarantulados o picados por la araña, se curan al son de 
instrumentos y entregándose la danza. En la edición de 1899, el 

A Ienano de la Real Academia define la tarantela como un "baile 


napolitano de movimiento muy vivo (..) que se ha tenido para 
curar a los picados por la tarántula". 


Se describe a los tarantulados como próximos a morir, tristes, 
desfallecidos y exánimes. Solo se reaniman al oír las primeras 
notas de la tarantela. Los tarantulados se curan pero suelen 
padecer estados crónicos de melancolía y otros síntomas 
perturbadores. 


Se advierte, entonces, un paralelismo: "tarántula-sociedad", 
"locura-tarantulado" y ciertos tratamientos que se desplazan entre 
dos racionalidades, o sea, entre el horrendo “shock” y el “baile”. Se 


trataría de un rito de pasaje por los infiernos del subconciente 
hasta la conquista de la salud por la elaboración del fatalismo 
Eros-Tánatos. 


Por ahora, sin embargo, importa señalar dos aspectos que, a lo 


mejor, es bueno tener en cuenta para la lectura del texto. Speroni 
tiene clara conciencia de los simbolismos de la araña que sería 
largo desarrollar. Todos sabemos que, en la vida cotidiana, ese 
bichito carga ciertos momentos con inquietantes energías que se 


desplazan constantemente entre el fas y el nefas. 


El autor ha descubierto, después de la escritura central, que el 


más antiguo testimonio sobre los tarantulados es del año 1350 y 
lleva el título de Sertum Papale Venenis. "Pero, dice, la alcurnia 
literaria de la tarántula se remonta mucho más lejos”. Recuerda a 
Platón (Eutidemio) y el uso de los "epodal" (fórmulas cantadas) 
contra las picaduras. También Eurípides en Hipólito y el drama de 
las manías atribuidas a la envidia de los dioses. Cita asimismo a 
Leonardo da Vinci: "La picadura de la tarántula mantiene al 


hombre en lo que pensaba cuando fue picado”. Por último 
menciona a Franz Fanon sobre la violencia del tarantulismo "en 
otras tradiciones exóticas". Y transcribe un párrafo del prólogo de 
Jean Paul Sartre a Los condenados de la tierra: "Expresan en 


secreto el "no" que no pueden decir, los crímenes que no se 


animan a cometer. En algunas regiones se sirven de un último 
recurso: la posesión. 


Miguel Ángel Speroni, un intelectual disuelto en el núcleo de 


energía de su pueblo, revela un aspecto poco estudiado de los 
intelectuales nacionales y populares: su prodigiosa erudición y su 
profunda inserción en lo mejor de la cultura occidental, o sea, en 
lo pisoteado, meado, censurado, olvidado y vilipendiado por 


cultura capitalista anglosajona. 


El último aspecto que me gustaría notar, es el siguiente: la 
sociedad (la tarántula) que pica, no es una sociedad abstracta. Es 


la sociedad argentina concreta en el preciso tiempo de una 


revolución. Esto confiesa el enunciador: “El protagonista también se 
siente responsable. Coincide su crisis con la crisis del país. Es uno de 
sus momentos más decisivos. Concretamente: el personaje ha 
estado en Chile (años 1944-45). Como muchos de sus pares, no 
había percibido la transformación (un verdadero cataclismo) que 
estaba viviendo su tierra. El era liberal, intransigentemente liberal. 
¿El pueblo? Una abstracción, una palabra. Como casi todos sus 
colegas, no ve nada, no oye nada, de "lo social”. Está en Chile y sufre 
una transformación, empieza a "ver' a "oír. Pero se da cuenta que 
en su ser se ha producido una fractura, una disociación. Más que en 
su ser, en su pensamiento, en su "tabla de observación”. Siente que 
deBe expresar esa realidad, aunque está, en muchos aspectos en 


contra (...). Y aquí, al regreso, cuando ha visto claro, se vuelve 
paradojalmente alienado. Tiene un ataque. Debe internarse. Y entra, 


por la puerta grande, en el Hospicio de las Mercedes*(p.9). 


Curiosa alusión a su primera novela (puerta grande) y 
extraordinario cuadro de situación de la intelectualidad argentina 
del momento. Llena de prestigio, dueña del canon y la palabra, de 
los premios y los honores, de las editoriales, de las revistas 
especializadas, del halago de las clases poderosas, la élite 
cultural y universitaria padece el revulsivo peronista como una 
dosis del sal inglesa, como una picadura de tarántula. 


Pongamos atención en las palabras que se refuerzan unas a otras 
en el párrafo citado: "momento más decisivo", "transformación', 
"cataclismo", "fractura", "disociación", "perturbación", "alienado', 
“ataque”. 


La intelectualidad está "tarantulada". Solo la salvará entrar en el 


baile y bailar la gran tarantela de la alegría de ser del pueblo. Pero, 


claro, eso los convertirá en "malditos" para la oligarquía: "A ese 
mundo solo pueden llegar los malditos, los que "han cruzado el 


abismo”. 


Los cómodos -también los lectores cómodos- quedarán 
apretando su ramito de laurel como sentenció Leopoldo 
Marechal. El protagonista ha atravesado zonas de peligro y 
destrucción, "ha viajado, vencido y perecido". Muerte ritual. La idea 
es reforzada por esta cita de Breton: "Eso que los ocultistas llaman 


paisajes peligrosos” 


X 


Los que no realizaron el viaje quedaron para siempre tarantulados, 
alienados, ajenos al corazón del pueblo y carcomidos por el odio 


oligárquico y gorila. 


El espacio me restringe, pero recomiendo auscultar este mismo 
tema en un artículo tenso y atormentado de Rodolfo Kusch, otro 


Viajero hechizado y todavía reacio, en esa época (inicio de los 50), 
a pronunciar la palabra que rotula esa etapa histórica. Me refiero a 
"Neurastenia literaria”, publicado en la revista "Contorno" e incluido 
como epilogo en La seducción de la barbarie, un libro como La 
Tarántula, sin concesiones al lector, hundido en la profundidad del 
pensamiento popular. 


"La prueba, postula, está en que de la neurastenia no es posible salir 
porque encarna una profunda falta de fe en la barbarie. No 
comprenden que es preciso permutar la negación de la barbarie, 
que asedia la ciudad misma, por la fe en ella, porque en caso 
contrario, queda en ese terreno a lo más una especie de narración 
literaria..." 


Quedan invitados, entonces, a seguir el hilo invisible de la tela de 


La Tarántula y me agradecerán un infinito y maravilloso viaje por 
60 páginas que piden ser leídas una y otra vez. 
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